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INTRODUCCIÓN

Escribo este libro para no olvidar. Porque la mente tien-

de a borrar los peores momentos de la vida. Yo al menos 

me esfuerzo en ello. Si olvido que he muerto y vuelto a 

vivir, si olvido que mi familia y amigos han estado a mi 

lado, si olvido que he tenido que aprender a caminar de 

nuevo, si olvido que he estado meses sin poder levantar 

los brazos, sin poder abrir una botella de agua o sin poder 

escribir una frase entera, este libro me lo recordará. 

La covid19 es una enfermedad, de ahí su artículo feme-

nino. Yo me he concedido una licencia y lo trato en mascu-

lino, por lo de virus. Además, en mi razonamiento visual 

me encaja más el covid que la covid. Mi convivencia con 

él ha sido dura, pero finalmente hemos pactado y lo he 

dejado atrás. Sin duda he tenido suerte, aunque frente a 

las nuevas variantes lo digo con la boca pequeña. Porque 

bajar la guardia es de tontos.
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COMA Y DROGAS

De pronto la vida se detiene. Cuatro veces he muer-

to y otras tantas he dejado atrás a la dama de la guadaña. 

¿Hay un más allá? No sé si fueron los días en coma, no sé 

si fueron las drogas, si el subconsciente. Sé que fue real, 

sé que las imágenes de mis viajes a la luz, las siluetas y 

la paz coinciden con las de otros viajeros que han esta-

do en esa otra dimensión que escapa a la mente humana, 

aunque comentan algunos científicos que esa luz puede 

ser fruto de un aumento de las ondas electromagnéticas 

del cerebro. Es lo que ocurre con las ratas de laboratorio 

cuando agonizan. Otros afirman que poco antes de morir, 

el cuerpo segrega hormonas que provocan un estado de 

paz y éxtasis. Los creyentes ven a sus dioses, a sus ídolos. 

Los no creyentes, ¿qué vemos?

En cualquier caso, son momentos gloriosos, llenos de 

paz. ¿Es eso, realmente, la muerte? Si lo es, se acabó el 

miedo.

Yo tenía una buena vida y apenas nada parecía que 

pudiera alterarla. Tenía lo principal: salud, una familia, 
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Muerta un rato

muy buenos amigos, una perra bodeguera, mi trabajo de 

periodista, una casa en la ciudad y una en la montaña, y 

aficiones que llenaban mi día a día. Ni un solo pero, porque 

incluso no tener pareja estable con los 60 ya cumplidos es, 

a mi modo de ver y después de algunas experiencias, un 

privilegio. Crees que todo va a seguir así, que nada ni nadie 

va a poder desestabilizar la situación, pero, ahí si utilizo 

la conjunción, se te olvida que el control del destino no es 

tuyo, que todo puede cambiar en un segundo y que si con 

algo no se puede negociar es con la salud. 

La pandemia mundial ha sido la intrusa en mi estabili-

dad. Ni la he provocado ni la he buscado, pero ella estaba 

escrita en mi destino y se ha convertido en un enemigo 

al que no he podido esquivar ni con absurdas estrategias 

como la de no escuchar a la enfermedad y dejarla pasar. En 

realidad, meses después de haber convivido con ella sigo 

sintiendo, si no su presencia porque ya se fue, si su huella. 

Ahí está, recordándome que un momento fuimos pareja 

de hecho. Solo me falta saber si voy a librarme algún día 

de semejante partner o seguiré arrastrándolo.

El virus ha jugado con dos puntos de ventaja: el prime-

ro su avance silencioso, el segundo su rapidez. Silencioso 

y veloz, el que llega sin avisar y sin mediar palabra, ¿hay 

peor enemigo? Porque, además, cuando te alcanza su 

herida, aunque puede matar, no duele. Nos hemos visto 
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las caras y, eso sí, he peleado y finalmente vencido. No ha 

sido fácil, me han inducido a un coma por varias semanas 

y en medio de la lucha he tenido de frente a mi gran aliada, 

la suerte. He contado con un ejército muy bien adiestrado 

ayudándome en el campo de batalla: en el plano físico los 

médicos, y en un plano hasta ese momento desconocido 

aquellos que murieron y no me han dejado morir, mi gen-

te. No sé exactamente por qué no he muerto, y lo más fácil 

es dar crédito a la teoría de que no era mi hora. Curiosa 

teoría en mi caso, por cierto, que ya he gastado algunas de 

las vidas del gato.

Creyentes o no, ya sea movidos por la fe, por la curio-

sidad o por el morbo, la incógnita de lo que puede haber 

al otro lado de la puerta, la que se supone se abre al pasar 

de la vida a la muerte, es universal. Hay quien piensa que 

nacemos y morimos sin más, yo pertenecía a este gru-

po, pero a estos dudo que les interese esta historia. Haber 

muerto y vuelto a la vida, porque es lo que me ha sucedido, 

me da una increíble ventaja: vivo sin miedo a morir.

Hasta principios de 2020 he dejado fluir la duda. He leído 

durante años acerca del tema porque en el fondo siempre 

he querido pasar al bando de los crédulos, lo he hablado 

con filósofos, he reflexionado acerca de ello, he acumu-

lado información, pero la duda no solo sigue ahí sino que 

ha engordado, porque sin fe es imposible pensar que hay 
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un más allá en el que reencontrarse con lo perdido, con los 

seres queridos. Si la vida que conocemos como tal es tan 

solo un tránsito, ¿qué importancia puede tener recuperar 

lo perdido? Me parece un contrasentido.

Pero de pronto, esa misma vida, o la muerte, te ponen en 

antecedentes de ciertas cuestiones. Resulta que, gracias o 

a pesar de un coma inducido de varias semanas, sé que hay 

un más allá o algo parecido, y lo sé porque he estado en él. 

La puerta existe y existe ese otro lado. Sé, además, que es 

puerta de viene y va. Lo ha sido para mí, que he muerto 

cuatro veces y otras tantas he vuelto a la vida. Una vez, la 

primera, sin quererlo más allá del subconsciente, y las tres 

siguientes trasladé mi alma al filo del tránsito sin lograr lo 

que deseaba: quedarme allá, al otro lado. Tal es el placer 

que produce estar en el reverso de la vida. 

Somos muchos los que decimos “me asusta sufrir pero 

no morir”. Ahora sé que eso es del todo cierto aunque haya 

algo de osadía en la afirmación porque estoy segura de 

que cuando tienes la muerte ahí delante, si estás del todo 

consciente, te entra el pánico. Eso es lo que me ha contado 

algún amigo enfermo sabiendo que tiene sobre el cuello la 

espada de Damocles. Lo mío es diferente, yo no he estado 

consciente en ninguna de mis muertes. 
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Después de mis cuatro viajes a la luz, al otro lado, no 

puedo sino admitir que concluida la vida algo hay. Ha ser-

vido, sobre todo, para lidiar con ese miedo atávico al final 

que nos acompaña a muchos durante parte de la existen-

cia. Hoy solo me queda un miedo, aquel que he menciona-

do, al dolor, al propio y al ajeno, y sin duda a esa antesala 

de la muerte por la que vamos a pasar para el viaje crucial, 

el más importante, el que no tiene retorno pero, por lo que 

intuyo, sí tiene continuidad. 

Al morir (con qué facilidad puedo escribir esta palabra) 

sé que al otro lado solo hay luz, cegadora luz, paz y un 

inmenso amor que te envuelve y atrapa, que te conduce 

a desear quedarte ahí para siempre. He vivido la muerte 

y no es un contrasentido, y ha sido precisamente el amor 

el que me ha permitido volver. Y la cortisona, que tam-

bién ha tenido mucho que ver en ello, déjenme añadir ese 

guiño científico porque sin ella y solo con la espiritualidad 

no sé si estaría escribiendo. Ser espiritual y carecer de fe, 

no vayan a creer que es fácil, pero así soy yo. La fe facilita 

mucho cualquier proceso invisible, es la base sobre la que 

se sostiene la creencia intangible. Y el miedo, no perda-

mos de vista la estrecha relación que hay entre la fe y el 

miedo.


