


INTRODUCCION

Escribo este libro para no olvidar. Porque la mente tien-
de a borrar los peores momentos de la vida. Yo al menos
me esfuerzo en ello. Si olvido que he muerto y vuelto a
vivir, si olvido que mi familia y amigos han estado a mi
lado, si olvido que he tenido que aprender a caminar de
nuevo, si olvido que he estado meses sin poder levantar
los brazos, sin poder abrir una botella de agua o sin poder
escribir una frase entera, este libro me lo recordara.

La covidi19 es una enfermedad, de ahi su articulo feme-
nino. Yo me he concedido una licenciay lo trato en mascu-
lino, por lo de virus. Ademas, en mi razonamiento visual
me encaja mas el covid que la covid. Mi convivencia con
él ha sido dura, pero finalmente hemos pactado y lo he
dejado atras. Sin duda he tenido suerte, aunque frente a
las nuevas variantes lo digo con la boca pequenia. Porque
bajar la guardia es de tontos.



COMA Y DROGAS

De pronto la vida se detiene. Cuatro veces he muer-
to y otras tantas he dejado atras a la dama de la guadaiia.
¢Hay un mas alla? No sé si fueron los dias en coma, no sé
si fueron las drogas, si el subconsciente. Sé que fue real,
sé que las imagenes de mis viajes a la luz, las siluetas y
la paz coinciden con las de otros viajeros que han esta-
do en esa otra dimension que escapa a la mente humana,
aunque comentan algunos cientificos que esa luz puede
ser fruto de un aumento de las ondas electromagnéticas
del cerebro. Es lo que ocurre con las ratas de laboratorio
cuando agonizan. Otros afirman que poco antes de morir,
el cuerpo segrega hormonas que provocan un estado de
paz y éxtasis. Los creyentes ven a sus dioses, a sus idolos.
Los no creyentes, {qué vemos?

En cualquier caso, son momentos gloriosos, llenos de
paz. ¢Es eso, realmente, la muerte? Si lo es, se acabd el
miedo.

Yo tenia una buena vida y apenas nada parecia que
pudiera alterarla. Tenia lo principal: salud, una familia,



Muerta un rato

muy buenos amigos, una perra bodeguera, mi trabajo de
periodista, una casa en la ciudad y una en la montana, y
aficiones que llenaban mi dia a dia. Ni un solo pero, porque
incluso no tener pareja estable con los 60 ya cumplidos es,
a mi modo de ver y después de algunas experiencias, un
privilegio. Crees que todo va a seguir asi, que nada ni nadie
va a poder desestabilizar la situacion, pero, ahi si utilizo
la conjuncion, se te olvida que el control del destino no es
tuyo, que todo puede cambiar en un segundo y que si con
algo no se puede negociar es con la salud.

La pandemia mundial ha sido la intrusa en mi estabili-
dad. Ni la he provocado ni la he buscado, pero ella estaba
escrita en mi destino y se ha convertido en un enemigo
al que no he podido esquivar ni con absurdas estrategias
como la de no escuchar a la enfermedad y dejarla pasar. En
realidad, meses después de haber convivido con ella sigo
sintiendo, si no su presencia porque ya se fue, si su huella.
Ahi estd, recordandome que un momento fuimos pareja
de hecho. Solo me falta saber si voy a librarme algtn dia
de semejante partner o seguiré arrastrandolo.

El virus ha jugado con dos puntos de ventaja: el prime-
ro su avance silencioso, el segundo su rapidez. Silencioso
y veloz, el que llega sin avisar y sin mediar palabra, ¢hay
peor enemigo? Porque, ademas, cuando te alcanza su
herida, aunque puede matar, no duele. Nos hemos visto
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las caras y, eso si, he peleado y finalmente vencido. No ha
sido facil, me han inducido a un coma por varias semanas
y en medio de lalucha he tenido de frente a mi gran aliada,
la suerte. He contado con un ejército muy bien adiestrado
ayudandome en el campo de batalla: en el plano fisico los
médicos, y en un plano hasta ese momento desconocido
aquellos que murieron y no me han dejado morir, mi gen-
te. No sé exactamente por qué no he muerto, y lo mas facil
es dar crédito a la teoria de que no era mi hora. Curiosa
teoria en mi caso, por cierto, que ya he gastado algunas de
las vidas del gato.

Creyentes 0 no, ya sea movidos por la fe, por la curio-
sidad o por el morbo, la incognita de lo que puede haber
al otro lado de la puerta, la que se supone se abre al pasar
de la vida a la muerte, es universal. Hay quien piensa que
nacemos y morimos sin mas, yo pertenecia a este gru-
po, pero a estos dudo que les interese esta historia. Haber
muerto y vuelto a la vida, porque es lo que me ha sucedido,
me da una increible ventaja: vivo sin miedo a morir.

Hasta principios de 2020 he dejado fluir la duda. He leido
durante afos acerca del tema porque en el fondo siempre
he querido pasar al bando de los crédulos, lo he hablado
con filésofos, he reflexionado acerca de ello, he acumu-
lado informacion, pero la duda no solo sigue ahi sino que
ha engordado, porque sin fe es imposible pensar que hay
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un mas alla en el que reencontrarse con lo perdido, con los
seres queridos. Si la vida que conocemos como tal es tan
solo un transito, {qué importancia puede tener recuperar
lo perdido? Me parece un contrasentido.

Pero de pronto, esa misma vida, o lamuerte, te ponen en
antecedentes de ciertas cuestiones. Resulta que, gracias o
apesar de un coma inducido de varias semanas, sé que hay
un mas alla o algo parecido, y lo sé porque he estado en él.
La puerta existe y existe ese otro lado. Sé, ademas, que es
puerta de viene y va. Lo ha sido para mi, que he muerto
cuatro veces y otras tantas he vuelto a la vida. Una vez, la
primera, sin quererlo mas alla del subconsciente, y las tres
siguientes trasladé mi alma al filo del transito sin lograr lo
que deseaba: quedarme alla, al otro lado. Tal es el placer
que produce estar en el reverso de la vida.

Somos muchos los que decimos “me asusta sufrir pero
no morir”. Ahora sé que eso es del todo cierto aunque haya
algo de osadia en la afirmacién porque estoy segura de
que cuando tienes la muerte ahi delante, si estas del todo
consciente, te entra el panico. Eso es lo que me ha contado
algin amigo enfermo sabiendo que tiene sobre el cuello la
espada de Damocles. Lo mio es diferente, yo no he estado
consciente en ninguna de mis muertes.
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Después de mis cuatro viajes a la luz, al otro lado, no
puedo sino admitir que concluida la vida algo hay. Ha ser-
vido, sobre todo, para lidiar con ese miedo atavico al final
que nos acompana a muchos durante parte de la existen-
cia. Hoy solo me queda un miedo, aquel que he menciona-
do, al dolor, al propio y al ajeno, y sin duda a esa antesala
de la muerte por la que vamos a pasar para el viaje crucial,
el mas importante, el que no tiene retorno pero, por lo que
intuyo, si tiene continuidad.

Al morir (con qué facilidad puedo escribir esta palabra)
sé que al otro lado solo hay luz, cegadora luz, paz y un
inmenso amor que te envuelve y atrapa, que te conduce
a desear quedarte ahi para siempre. He vivido la muerte
y no es un contrasentido, y ha sido precisamente el amor
el que me ha permitido volver. Y la cortisona, que tam-
bién ha tenido mucho que ver en ello, déjenme afiadir ese
guifio cientifico porque sin ella y solo con la espiritualidad
no sé si estaria escribiendo. Ser espiritual y carecer de fe,
no vayan a creer que es facil, pero asi soy yo. La fe facilita
mucho cualquier proceso invisible, es la base sobre la que
se sostiene la creencia intangible. Y el miedo, no perda-
mos de vista la estrecha relaciéon que hay entre la fe y el
miedo.
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