El fin de los
editores de la
‘gauche divine’

Ha pasado desapercibido, pero ahora que se
anuncia el nuevo sello Feltrinelli dentro de
la editorial Anagrama, se hace palpable que
Jorge Herralde ha dejado la presidencia de
su editorial, cedida a Silvia Sesé. Con este
movimiento final podemos afirmar que la
generacion editora de lallama-
da gauche divine, compuesta por
Beatriz de Moura, Esther Tus-
quets, el propio Jorge Herralde y
algunos mas, da por concluida
su labor excelsa en el territorio
delintelecto lector. Lo escribo
con pesary tristeza, perolavida
sigue, siempre es asi, y nuestros
referentes, aquellos que nos
iluminaron para seguir y ser
mejores, también se agotan.

Cualquier tiempo pasadono
siempre fue mejor. A veces, si; a
veces, no. Pero ese que transitd
entre finales de los 60, en las
postrimerias de ladictadura, yla
democracia fue inmejorable gracias alalabor
permanente de los tres en conexidn con las
editoriales europeas que si vivian sin autori-
tarismos. La edicidn en Espafiale debemucho
aesa generacion de editores barceloneses que
en un momento sin libertad se atrevierona
publicar libros que provocaban la agitacion
delintelecto: Anagrama, Tusquetsy Lumen.

Las tres estaban ‘\reaupat.a\ por ser in-
dependientes. Era la parte fundamental de
susestrategias. Diria que las tres puedenes-
tar satisfechas de su futuro, aunque no les
llegue toda la informacion. Esther Tusquets
fallecié en 2012 y su hija Milena Busquets,
muy involucrada en los afios de transmision
de la editorial, ahora es una interesante es-
critora Beatriz de Moura, absolutamente re-
tirada, lo percibe todo desde lejos, pero con
uneditor al frente, Juan Cerezo, herederode
su legado. Jorge Herralde, el (ltimo mohica-
no, también permanece ausente de su pro-
yecto vital representado en Silvia Sesé, tam-
bién directora editorial Ella, junto aCerezo,
y en Lumen Maria Fasce, son la generacion
del releve. El futuro esta resuelto.

jEslahoradelavenganza!

En esta profesion de perio-
dista, quien manda esun name-
IO que se pasea sin piedad por la
pantalla del ordenador:

Es impertinente, inquietante,
insolente a veces, un dictador
eterno. Me ha perturbado siem-
pre. Es el nimero de palabras
que he de escribir. O el de carac-
teres, que viene a ser lo mismo
pero en su version mas cruel.

Me enfrento a la orden que
indica lamagquetay es innego-
ciable: xxx palabras, las que he
de escribir para esta misma pie-
zaque ahoramismo escribo.

Yawvoycaminode laansiedad.

¢Podré contar todo lo que
quiero? jQué tendré que dejaren
el teclado? ;Como cuento loocu-
rrido en tres lineas y que no pa-
rezcalalistadelacompra? Quito
un adjetivo, un puntoy aparte,
unafrase queme encantaba .. Ha

cuadrar siosi, nohayotra Lo
pero abase de remun-

ciar,nome queda otra.

MISCELANEA

Pues eso que cuento sucede

He venido a hablar

de mi libro
ANNAR. ALOS

Este libro es escribir sin
ordenes, sin ese corsé
invisible que a menudo

castra las ideas

todo. Siempre se me colé algo
propio entre lineas. Por esono
ewr]bja solo cronicas. Eran arti-
licas: cronicas con opinion
trada, con pulso, con mi re-
beldia genética

En estelibro, los parrafos res-
piran. Se alargan si quieren. Se
desbordan si les da la gana No
aparece el niimero invasorenla
pagina He escritocon rebeldia, sin
permiso, hurgando en lamemo-
ria, buscandoapuntes, recopilan
do datos... Es unacronica de crd-
nicas, ni Mas niMenos que eso.

iMeimaginan entrevistando
dentro de un cuarto de bafio?
¢Corriendo con el higado en la

Lo que
nunca conté

boca con Naomi Campbell? ;Me
ven sacudiéndole polvo blamo
del vestido a Paulina Rubio ha-
ciendo ver que eraazicar de en-
saimada? ;Agarrada alacintura
de Flavio Briatore? ;Saben que
Niki Lauda me salvd la vida?

Sin pretenderlo, envié a Ma-
risa Berenson a comprarse unos
zapatos paraocultar los juanetes,
desayuné con Tina Tumer char-
1é con Goldie Hawn, le recogilas
gafas a Mariano Rajoy, le arreglé
lacorbataal alcalde Jordi Hereu...

Mi memoria sonrie y, si no
fue bonito lo que paso, le di la
vuelta. Porque hay dos cuestio-
nes a las que no remuncio: al

cada vez que escribo y durante
cuatrodécadas

iAh! Estavez no, hallegadola
hora delainsurreccion.

Es loque es este libro, escribir
sin rdenes, sin ese corsé invisi-
bleque amenudo castralasideas.
Es una sucesion de parrafos sin

domar, sin necesidad de hacer
equilibrios, sin mendigar una so
la palabra de mas o de menos.
Siempre hay algo devenganza
enlaliteratura Hastaen lade fic
cidn ¢Cudntos personajescon feo
destino no son sino la réplica de
aquel que piso al autor el juanete?

Lo mio ha sido trabajo de
campo. A Voltaire lo invitaban a
salones y le pagaban por suin-
genio; ami, por narrarel ingenio
de otros. Esa es la paradoja del
cronista: contar lo que ve, lo que
oye...y fingir que no siente nada.

Aunqgue nunca supe fingir del

quesoy al sentido del humor. El
queso, por su efecto opidceo. E1
humor, porque no puedo vivir
sin ese sentido. Sino lo tuviera,
moriria de inanicion intelec mal
He de acabar ya. Nome qued

espacio para una palabra més.
ilnnegociable! Como siempre.

Noséu. ero yo tengo la sensacion,
y mas en estos dias de espiritualidad y re-
cogimiento, de que vivimos en un mundo
donde el ruido es constante y enel que la
hiperconexidn y la velocidad determinan
nuestra rutina y condicionan cdmo, donde
y qué leemos. Hasta el punto de que quie-
nes eligen parar y reflexionar se convier-
ten en auténticos rebeldes con una causa
mis que justificada. Por eso me ha llama-
dotanto la atencién - para bien, eso si- la
iniciativa que ha puesto en marcha la ca-
dena de librerias de Casa del Libro, que,
como saben, pertenece al Grupo Planeta
Viene a decir, precisamente, que leer es,
hoy mas que nunca, un acto de rebeldia.
Bajo ese lema, 0 uno bien parecido, Ca-
sadel Libro ha convocado, para el proximo

El mentidero

La lectura, un
acto de rebeldia

jueves g de abril en la madrilefia y mury rei-
vindicativa plaza de Pedro Zerolo, a todos
aquellos lectores que quieran unirse para
reivindicar la rebeldia de leer en una ma

nifestacion, agarrense, jsilenciosal Lo que
leen. Lacadenade librerias inundara la cén-

trica plaza del centro de Madrid con asientos
para que todo el que quiera participar pueda

acercarse y sentarse con su libro. El acto
contara con la participacion de escritores
superventas del grupo, como Sonsoles One
ga, Manel Loureiro, Inma Rubiales, Pedro
Simédn y Odile Fernandez, quienes ejerceran
de embajadores de esta movilizacion cultu-
ral encabezando una causa que reivindica el
espacio de los lectores en lasociedad actual
Una accidn conlaque, segin cuentan sus
organizadores, Casa del Libro no solocele
brael Diadel Libroy Sant Jordi, sino que «in-
vita a repensar el valor de lalectura como
herramienta de pensamiento critico, refugio
personal y motor de cambio». Y a mi, qué
quieren que les diga, me parece que esta
pausaantes de que llegue la marabunta del
dia 23y de las muchas ferias del libro veni
deras esun gesto de lo mas revolucionario.




